实录:陪他这五年,我在朋友圈记录生死

作者:桌子

来源:桌子的生活观(zzdshg)

今天的文章有点特殊,是来自读者圆爸尼克的真实故事,非常建议大家看一看,看完或许会对你们有一些启发和帮助。

昨天,点开五年前的那条朋友圈,还是会让我眼前模糊一片。

那天下午,我接到母亲的电话就往医院赶。

我已经记不清这是第几次突然丢下工作往医院赶了,这一次是尿血,上一次是骨裂,再上一次是血管堵塞。

记忆中依然非常清楚,当时去往医院路上车里收音机放着王菲的《人间》:" 风雨过后不一定有美好的天空,不是天晴就会有彩虹。"

这样的歌词,像极了我的心境。

那一天,父亲被确诊为尿毒症,而要活下去最好的办法就是透析。

无穷无尽的会诊和检查,大手术小手术数不清,一等就是大半天,一挂水就是 24 小时无休,医院成了我比家还熟悉的地方。

我和母亲在家属等候区等着手术的父亲

我记得最清楚的一次就是一天晚上医院开出的病危通知单。

医生和我说,你做好思想准备,晚上你父亲可能会挺不过去,你把他想见的人都叫来见最后一眼吧。

母亲倒在地上,放声痛哭,眼泪像断了线的珠子不断滚落。

而我只能逼着坚强,眼泪往心里流,我一手抱着母亲,一手给父亲的兄弟们一个一个打电话。

电话那头,泣不成声。

      那夜凌晨 3 点,我们守着父亲

这样的夜,我们无休无眠,数不清有多少个了。

人只有面临死亡的时候,才感到生命的可贵。

那一晚,父亲终于挺了过来。

但,我们遇到了更大的困难。

父亲的身体变得越来越糟糕,他开始拒绝配合。

拔针头、砸床铺、脾气暴躁、捶自己、攻击我们,绝食,甚至几天几天不和我们说一句话。

他得了抑郁症!

没有办法,我们只能把他按住,绑住。

吃喝拉撒,甚至是治疗都是强制执行的,我们害怕自己稍微不注意,父亲就会寻短见。

父亲拼死反抗,而在我们的斗争中,父亲伤痕累累,而我们身上也全是淤青。

父亲不肯喝水,母亲每过 15 分钟给父亲用棉签擦嘴

你知道一个人真正绝望的感受是什么吗?

不是那种一瞬间的彻底无助,而是在漫长的时间中一分一秒凌迟你的尊严,一厘一毫地让你膝盖往下弯。

" 但我们绝不能放弃!"这是我和母亲前行的唯一信念。

过程中,我们遇到多少苦难,吃了多少苦头,恐怕真的是几天几夜都写不完,但是我和母亲依然在慢慢熬着。

后来,我和母亲在医院附近租了个干净的房子,在出租房里给父亲做爱吃的饭菜,晚上不挂水的时候,我们就推着轮椅出来看这个城市的夜景,聊一些过去开心的事情。

无所谓好,也无所谓坏,父亲身体和精神就在我们的坚持和努力中,一点点悄然发生变化。

有一次我进病房和母亲换班。父亲递给我一只削好的苹果,母亲说,父亲非要亲自削,这只苹果削了一个多小时。

父亲颤颤巍巍地把苹果递给我。

" 儿子,前两年的生日,你都是在医院陪着我,我也没给你过生日,祝你生日快乐,爸爸这两年对不起你和你妈,你们受苦了。" 我一下子泪崩,一家人紧紧抱在一起。

后来父亲的情况好了很多,我们转到老家的县城里面继续透析。

前阵子我去医院接父亲,护士和我说,你爸真是这里的开心果。

我知道,有些笑容背后是紧咬牙关的灵魂。

不知道为什么鼻子一酸,我的眼泪一下子就流了下来,我连忙转过脸去,不想让父亲看见。护士从背后偷偷递给我纸巾。

我知道她能懂我,因为她在医院见惯了悲欢离合,比别人感触更深。

这五年我真的走的太难了。

我每天都在问自己,为什么偏偏是我们家?多少个夜晚我一次次在被窝里痛哭,多少个日子我活得提心吊胆。

现在,我连闻到消毒水的气味都会反胃,因为这股味道是我记忆里的无助、慌乱、痛苦,甚至是崩溃。

所幸终于熬了过来。

经历了这五年,现在的父亲乐观开朗。

他会陪着母亲一起买菜做饭,老是叨叨菜摊铺哪家便宜哪家贵。去医院不需要接送,和孙女逗嘴,还买了自己喜欢的房子,操心着房子的装修。

最大的突破是,几年不见熟人的父亲,竟主动参加了同学会。有时候他说,他的老同学谁谁谁病了,谁谁谁没了,心疼感叹之余,最后都会说一句:要好好活着啊,活着多好!

小时候和现在一家人在西湖边的合影

人,其实有时候回过头来看之前走过的路,会感慨万千,在当时来说,对你非常非常艰难,但是它在你众多人生困难之中,不过是沧海一粟罢了。

但是,我坚信,最终塑造我们的,是我们所经历的那些艰难时光。

我们所经历的每一次挫折,都会在灵魂深处种下坚韧的种子。我们记忆深处的每一次苦难,都会在日后成为支撑我们走下去的力量。

其实,切开我们每一个人的人生,你会发现大家都生活得挺艰难。

你会看到一个小伙蹲在公园一角嚎啕大哭,他的父亲患癌,化疗 4 次没有好转,心里十分难受的他,哭过之后,他还要擦干眼泪回去。

你会看到,一个外卖小哥因遭客户退单,在街头哭泣,他的哭声被远处的烟花声盖住,但眼泪流干之后他还要送下一单。

你还会看到一个在工地干活的父亲,把钱都寄给了家里,自己却吃着馒头和白米粥。

一个小贩,突降暴雨,他只能蜷缩在自己的小车下,窘迫又心酸。

一个拾荒老人,你可以看到一座 " 山 " 在缓慢移动,却很难看到那个被重物压弯的身躯。

一个单亲妈妈,没人帮忙照看孩子,即使是开夜班出租车,还把孩子带在身边。

生活难吗?难!

但为什么还在坚持?

因为只有坚持下去才有希望!

每一个人都生活得挺无奈,我们要比的是谁能在无奈中笑到最后。

正如那一句话所说,生活没有胜利可言,挺住意味一切。

五年后的今天,我再发了一条朋友圈。

不止在光明中看见自己,也要在黑暗中看见,所有经过的路,都是你的磨难。

永远相信美好的事情即将发生,永远相信那些杀不死你的,终将会使你更强大。

作者简介:桌子,身高 1.85 米,有八块腹肌的兼职男模。前南方航空公司职员,著有畅销书《你只是假装很努力》、《我们终将与美好的一切相遇》等。三观比五官更正,思想比套路更深。新浪微博 @桌子的生活观 ,个人微信公众号:桌子的生活观 ( ID:zzdshg ) 。

2019 年新年伊始,各位辣妈小仙女历经又一年的 " 育儿 " 与 " 保持聪慧美丽 " 的人间历练,种草了哪些母婴好物呢?

由万千妈妈口碑及行业权威大咖推荐的千万辣妈推荐口碑榜上线啦!这里有宝宝喜欢的、妈妈爱用的,覆盖奶粉、尿裤、孕期用品等母婴全品类好产品!

猛戳" 阅读原文 ",为你的心仪好物投出宝贵一票吧!悄悄告诉你,投完票还有幸运大礼等着你哦!